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CAPITOLUL 1
A explica improbabilul

Noi, animalele, suntem cele mai complicate lucruri din intreg
universul cunoscut. Evident, universul pe care il cunoastem e o
parte infima din intregul univers. E posibil sa existe pe alte planete
obiecte mai complicate decat noi, iar unele dintre ele s-ar putea
sa fi aflat deja despre existenta noastra. Asta nu schimba insa ce
vreau eu sd spun. Lucrurile complicate, oriunde s-ar gasi, merita
un tip aparte de explicatie. Vrem sa stim cum au aparut si de ce
sunt atat de complicate. Explicatia, dupa cum voi arita in aceasta
carte, e probabil sd fie In linii mari aceeasi pentru lucrurile
complicate de pretutindeni: pentru noi, pentru cimpanzei, viermi,
stejari si mongstri extraterestri. Pe de alta parte, ea nu va fi aceeasi
cu explicatia lucrurilor ,,simple cum sunt pietrele, norii, riurile,
galaxiile si cuarcii. Toate acestea fac obiectul fizicii. Cimpanzeii,
cainii, liliecii, gindacii de bucatarie, viermii, papadiile, bacteriile
si extraterestrii galactici fac obiectul biologiei.

Diferenta tine de complexitatea proiectului. Biologia e stiinta
care studiaza lucrurile complicate ce dau impresia ca au fost proiec-
tate cu un scop anume. Fizica e stiinta care studiaza lucrurile simple
ce nu ne duc cu gandul la un proiect. La prima vedere, obiectele
produse de om precum calculatoarele si masinile par sa fie exceptii.
Ele sunt complicate si In mod evident create cu un scop, dar nu
sunt vii, sunt alcatuite din metal si plastic, nu din carne si sdnge.
in aceasta carte ele vor fi tratate ca obiecte biologice.

Reactia cititorului la aceste randuri poate fi: ,,Bine, dar sunt
ele intr-adevdr obiecte biologice?* Cuvintele sunt uneltele noastre,
nu stapanii nostri. Pentru diferite scopuri vom gasi potrivit sa folo-
sim cuvinte cu diferite sensuri. Multe carti de bucate incadreaza
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racii In categoria pestilor. Zoologii ar putea protesta cu inversunare,
sustinand ca racii ar fi mai indreptatiti sa-i numeasci pe oameni
pesti, de vreme ce pestii sunt mult mai apropiati de oameni decat
de raci. §i, pentru ca tot am vorbit despre dreptate si despre raci,
am auzit ca un tribunal a trebuit sa hotédrasca recent daca racii sunt
insecte sau ,,animale (problema era daca se poate permite sau nu
fierberea lor de vii). Zoologic vorbind, racii in mod cert nu sunt
insecte. Sunt animale, dar atunci si insectele sunt animale, si noi
suntem animale. E inutil sa cercetam in amanunt felul in care dife-
riti oameni folosesc cuvintele (desi in viata mea neprofesionala
sunt gata sa cercetez in amanunt problema celor care fierb racii
de vii). Bucatarii si avocatii au modul lor de a folosi cuvintele, iar
asa voi proceda si eu in aceasta carte. Nu conteazd daci masinile
si calculatoarele sunt , intr-adevar* obiecte biologice. Important
este cd, daca am gasi un obiect atit de complex pe o planeta, ar
trebui sa tragem fara ezitare concluzia ca exista sau a existat viata
pe acea planeta. Maginariile sunt produsul direct al obiectelor vii;
complexitatea si proiectul lor deriva din obiecte vii, iar ele sunt
simptomatice pentru existenta vietii pe o planeta. Acelasi lucru e
valabil pentru fosile, schelete si cadavre.

Se spune ca fizica e stiinta care studiaza lucrurile simple, iar
la prima vedere si acest lucru poate parea ciudat. Fizica pare sa fie
un subiect complicat pentru ca ideile fizicii sunt greu de inteles.
Creierul nostru a fost proiectat pentru a intelege vanatoarea si
culesul, imperecherea si cresterea copiilor: o lume cu obiecte de
dimensiuni medii deplasindu-se in trei dimensiuni cu viteze
modeste. Nu suntem echipati pentru a intelege ce e foarte mic sau
foarte mare; lucruri a caror duratd se masoara in picosecunde sau
giga-ani; particule care nu au pozitie; forte si cAmpuri pe care nu
le putem vedea sau atinge, despre care avem stiintd doar pentru
ca influenteaza lucrurile pe care le putem vedea sau atinge. Credem
ca fizica e complicata pentru ca e greu de inteles, iar cartile de
fizica sunt pline de matematici complicate. Insa obiectele studiate
de fizicieni sunt in fond obiecte simple. Sunt nori de gaz sau de
particule minuscule, ori aglomerari de materie uniforma precum
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cristalele, care repeta aproape la nesfarsit modele atomice. Ele nu
au, cel putin dupa standardele biologice, componente complexe.
(Chiar si obiectele fizice mari precum stelele sunt formate din relativ
putine parti, aranjate mai mult sau mai putin aleator. Compor-
tamentul obiectelor fizice, nebiologice e atit de simplu, incat poate
fi descris cu ajutorul limbajului matematic existent; de aceea cartile
de fizica sunt pline de matematica.

Cartile de fizica sunt complicate, insa, la fel ca masinile si
calculatoarele, sunt produsul unor obiecte biologice — creierele
umane. Obiectele si fenomenele prezentate in cartile de fizica sunt
mai simple decat o singura celuld din organismul autorilor. Iar
autorii sunt alcatuiti din bilioane de asemenea celule, multe dintre
cle diferite de celelalte, organizate printr-o arhitectura complicata
$1 0 inginerie de mare precizie intr-o masindrie activa capabild si
scrie o carte. Creierul nostru nu este mai bine echipat pentru a
intelege extrema complexitate decat pentru a intelege extremele
dimensionale si alte extreme dificile ale fizicii. Nimeni nu a inven-
tat inca matematica in stare sa descrie structura totala si compor-
tamentul unui obiect cum e un fizician, sau macar o singura celula
a lui. Nu putem intelege decat unele principii generale ale functio-
narii lucrurilor vii si ale cauzelor pentru care ele exista.

Aici intrdm noi in actiune. Am vrut sa stim de ce existim, noi
s1 alte lucruri complicate. Acum putem raspunde la aceasta intre-
bare In termeni generali, chiar daca nu putem intelege detaliile
complexitatii insesi. Ca sa fac o analogie, cei mai multi dintre noi
nu Inteleg cum functioneaza un avion. Probabil ca nici constructorii
lui nu inteleg 1n intregime acest lucru: specialistii in motoare nu
inteleg in detaliu aripile, iar specialistii in aripi nu inteleg decat
vag motoarele. Specialistii n aripi nu inteleg cu precizie matema-
tica totald nici mécar aripile: pot prevedea cum se vor comporta
aripile In conditii de turbulenta doar prin examinarea unui model
intr-un tunel aerodinamic sau intr-o simulare pe calculator — lucru-
rile pe care le face in fond un biolog pentru a intelege un animal.
Dar, oricét de incompleta ar fi intelegerea noastra privind functio-
narea avionului, intelegem cu totii prin ce proces general a fost
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creat. A fost proiectat pe planseta de niste oameni. Apoi alti oameni
au construit piesele dupa schite si numerosi alti oameni (cu ajutorul
unor masinarii proiectate de oameni) au ingurubat, nituit, sudat i
lipit piesele laolalta, fiecare la locul cuvenit. Procesul credrii unui
avion nu e fundamental misterios pentru noi, din moment ce oame-
nii l-au construit. Punerea sistematica laolaltd a componentelor
unui proiect avand un scop precis e un lucru pe care il cunoastem
s1 il intelegem, pentru ca am avut de-a face cu asa ceva, fie doar
s1 In copilarie, cand ne-am jucat cu piesele de lego.

Dar corpul nostru? Fiecare dintre noi € o masinirie, la fel ca
avionul, nsd mult mai complicata. Oare am fost si noi proiectati
pe o planseta, iar partile noastre componente au fost asamblate de
un inginer priceput? Raspunsul este nu. E un raspuns surprinzitor,
iar noi il cunoastem si il intelegem doar de vreo sutd de ani. Cand
Charles Darwin a explicat pentru prima oara problema, multi oa-
meni nu au vrut sau nu au putut si inteleagi. Eu insumi am refuzat
categoric sa cred in teoria lui Darwin cind am auzit pentru prima
oara de ea, in copilarie. Aproape fiecare om, de-a lungul istoriei,
pana in a doua jumatate a secolului al XIX-lea, a crezut cu térie
in opusul ei — teoria Proiectantului Congtient. Multi oameni inca
mai cred n ea, poate si pentru ca explicatia darwinista, cea corects,
a propriei noastre existente nu face inca parte din programa scolara
curentd. Ea e de regula gresit inteleasa.

Ceasornicarul din titlul cartii mele e imprumutat dintr-un faimos
tratat scris de William Paley, teolog din secolul al XVIII-lea. Teolo-
gia naturald sau Dovezi ale existentei si atributelor Divinitdtii
culese din manifestdrile naturii, publicati in 1802, e cea mai cunos-
cutd expunere a ,,Argumentului Proiectului®, argumentul cel mai
des invocat privind existenta lui Dumnezeu. Este o carte pe care
0 admir mult pentru ca, la vremea lui, autorul a reusit s faci ceea
ce incerc eu din rasputeri sa fac acum. A vrut si demonstreze ceva,
a crezut cu putere in acel lucru si nu a precupetit nici un efort pentru
a-1 convinge pe ceilalti. A acordat importanta cuvenita complexitatii
lumii vii §i a stiut ca ea necesitd un tip aparte de explicatie. Singurul
lucru asupra caruia s-a ingelat — dar unul foarte important! — a fost
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explicatia insési. El a dat raspunsul religios traditional la aceasta
problema, insd l-a articulat mai limpede si mai convingator decat
oricine inaintea lui. Adevarata explicatie e complet diferita si a
trebuit sd astepte aparitia unuia dintre cei mai revolutionari gan-
ditori ai tuturor timpurilor, Charles Darwin.

Paley isi incepe Teologia naturald cu faimosul pasaj:

Sa presupunem ca In timp ce traversez un cdmp m-as impiedica de o
piatrd si m-ag intreba cum a ajuns piatra acolo; ag putea raspunde, oricate
dovezi contrare as avea, ca piatra zacea acolo dintotdeauna; si probabil
ca nu ar fi prea lesne de demonstrat absurditatea acestui raspuns. Dar
sa presupunem ca ag gasi pe jos un ceas si m-ag intreba cum a ajuns-ceasul
acolo; ar fi greu sa-mi vina in minte raspunsul pe care l-am dat inainte,
acela ca, dupa cate stiu, ceasul a fost acolo dintotdeauna.

Paley face diferenta intre obiectele fizice naturale, cum sunt
pietrele, si obiectele proiectate si manufacturate, cum sunt ceasurile.
El prezinta in continuare precizia cu care sunt confectionate arcurile
si rotitele ceasurilor si modul complicat in care sunt asamblate. Daca
gdsim un obiect cum e ceasul pe un camp, chiar daca nu stim cum
a aparut, precizia lui si complexitatea proiectului ne vor obliga
sa tragem concluzia:

Ceasul trebuie sa fi avut un creator; la un moment dat, intr-un loc sau
altul, trebuie sd fi existat un mester sau niste mesteri care l-au faurit pentru
scopul caruia vedem ca 1i slujeste de fapt, care i-au inteles mecanismul
si i-au stabilit utilizarea.

Nimeni nu ar putea contrazice aceasta concluzie, spune Paley,
si totusi asta e tocmai ce face un ateu atunci cdnd mediteaza la
lucrarea naturii, pentru ca

orice dovada de ingeniozitate, orice manifestare a unui proiect care exista
in ceas, exista si in lucrarea naturii, cu deosebirea ca, in cazul naturii,
e cu mult mai mare, Intr-o masura care depaseste toate calculele.

Paley 1si demonstreaza ideea prin minunate descrieri pline de
smerenie ale maginariei disecate a vietii, incepand cu ochiul uman,
un exemplu favorit pe care Darwin avea sa-1 foloseasca mai tarziu
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$1 care va aparea mereu In aceasta carte. Paley compara ochiul cu
un instrument proiectat cum e telescopul si trage concluzia ci
»dovada ca ochiul a fost facut pentru vedere este exact aceeasi cu
dovada ca telescopul a fost conceput pentru a o ajuta”. Ochiul
trebuie sa fi avut un proiectant, la fel ca telescopul.

Rationamentul lui Paley e construit cu o sinceritate miscatoare
si se Intemeiaza pe cele mai bune cunostinte biologice ale momen-
tului, dar e fals, complet fals. Analogia dintre telescop si ochi, dintre
ceas si un organism viu e falsa. Totul ne demonstreazi contrariul,
singurul ceasornicar din naturd sunt fortele oarbe ale fizicii, dar
desfasurate intr-un mod aparte. Un adevarat ceasornicar are capa-
citatea de a prevedea: el proiecteazi arcurile si rotitele si planuieste
legaturile dintre ele vazand cu ochii mintii un scop viitor. Selectia
naturala, procesul orb, inconstient si automat pe care Darwin 1-a
descoperit si despre care stim acum ca este explicatia pentru exis-
tenta vietii si pentru forma ei aparent premeditati, nu are nici un
scop in minte. Nu are minte i nu are un ochi al mintii. Nu are un
plan pentru viitor. Nu are o viziune, nu prevede, nu vede deloc.
Daca putem spune ca joaca rolul unui ceasornicar in natura, atunci
€ un ceasornicar orb.

Voi explica acest lucru §i multe altele. Dar nu voi diminua cu
nimic miracolul ,,ceasurilor* vii care I-au inspirat pe Paley. Dim-
potriva, voi incerca sa arat ca Paley putea merge incd mai departe.
Sunt coplesit de cea mai adanca veneratie in fata ,,ceasurilor vii.
Ma simt mai aproape de reverendul William Paley decat de un
distins filozof modern, ateu declarat, cu care am discutat odat3 la
cind aceasta problema. Spuneam ci nu imi inchipui cum ar fi putut
cineva sa fie ateu inainte de 1859, cind a fost publicata Originea
speciilor. ,,Dar Hume?* a zis filozoful. ,,Cum a explicat Hume
complexitatea organizata a lumii vii?“ I-am intrebat eu. ,N-a expli-
cat-0%, a spus filozoful. ,,De ce ar avea nevoie de o explicatie speciald?*

Paley stia ca era nevoie de o explicatie speciald; Darwin la
randul lui stia si inclin sa cred ci in adancul sufletului si colegul
meu filozof stia. Oricum, acesta e lucrul pe care vreau si-1 de-
monstrez aici. Cat despre David Hume, se spune ci marele filozof
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seofian dispunea de Argumentul Proiectului cu un veac Inainte de
Darwin. Hume a criticat logica folosirii proiectarii aparente in
natura ca dovada indubitabild privind existenta lui Dumnezeu. Nu
i oferit nici o explicatie alternativd pentru proiectul aparent si a
lisat problema in suspensie. Un ateu dinainte de Darwin ar fi putut
spune, urmandu-1 pe Hume: ,,Nu am o explicatie pentru proiec-
(ul biologic complex. Tot ce stiu € ca Dumnezeu nu e o buna expli-
cafie, de aceea trebuie sa asteptam si sa speram ca cineva sa
gaseasca una mai buna.” Oricat de logic ar suna, aceste cuvinte
nu ma multumesc. Desi ateismul era justificabil Jogic inaintea lui
Darwin, el a fost cel care a dat ateilor sansa de a se implini intelec-
tual. As vrea sa cred ca Hume ar fi fost de acord cu mine, nsa
unele din textele sale ne lasa sd banuim ca a subestimat complexi-
tatea si frumusetea proiectului biologic. Tanarul naturalist Charles
Darwin ar fi putut sa-i arate céte ceva In privinta asta, iInsd Hume
era mort de 40 de ani atunci cand Darwin s-a inscris la universitatea
[ui Hume din Edinburgh.

Am folosit termenii ,,complexitate® si ,,proiect aparent ca si
cum intelesul lor ar fi evident. Intr-un anume sens e evident — cei
mai multi oameni au o idee intuitiva despre ce Inseamnd com-
plexitatea. Insa notiunile de complexitate si proiect sunt atit de
importante pentru aceasta carte, incat voi Incerca sa exprim mai
precis senzatia ca exista ceva deosebit in lucrurile complexe si
aparent proiectate.

Ce este prin urmare un lucru complex? Cum 1l putem recu-
noaste? In ce sens e corect sa spunem ca un ceas, un avion, o ure-
chelnita sau o persoana sunt complexe, dar ca luna e simpla? Primul
atribut necesar al unui lucru complex care ne vine in minte e
structura eterogena. O budinca cu lapte sau un jeleu sunt simple
in sensul ca, daca le taiem in doua, cele doua parti vor avea aceeasi
alcatuire interna: jeleul e omogen. O magina e eterogena: spre deo-
sebire de jeleu, aproape orice parte a masinii e diferita de celelalte.
Doua jumatati de masina nu reprezinta o masina. Prin urmare, un
obiect complex, spre deosebire de unul simplu, e alcatuit din mai
multe parti, iar partile sunt de mai multe feluri.
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Eterogenitatea, sau caracterul compozit, poate fi o conditie ne-
cesara, dar nu e si suficientd. Multe obiecte sunt alcatuite din mai
multe parti si au o structura interni eterogend, dar nu sunt complexe
in sensul in care eu am folosit eu termenul. Mont Blanc, de pilda,
e format din mai multe tipuri de roci amestecate astfel incat, in
orice loc am despica muntele, cele doui parti vor diferi ca structura
interna. Mont Blanc are o eterogenitate structurald care nu se rega-
seste la jeleu, dar nu e complex in sensul in care termenul e folosit
de biologi.

Sa incercam o alti cale de a defini complexitatea si sa apelim
la notiunea matematicé de probabilitate. S considerim urmatoarea
definitie: un lucru complex este ceva ale cirui parti constitutive
sunt aranjate astfel incat e improbabil si fi aparut din pura intAm-
plare. Pentru a imprumuta o analogie de la un eminent astronom,
daca luati partile unui avion si le amestecati la intdmplare, proba-
bilitatea de a asambla in felul acesta un Boeing care sa functio-
neze e extrem de mica. Existd miliarde de posibilitati de punere
laolalta a partilor unui avion, §1 doar una (sau foarte putine) va
(vor) conduce spre un avion. Existd inci si mai multe posibilitati
de punere laolalti a partilor unui om.

Aceasta tentativa de definire a complexitatii e promititoare,
Insd mai e nevoie de ceva. Existd miliarde de posibilitati de punere
laolalta a partilor Mont Blanc-ului, $i doar una din ele e Mont
Blanc-ul. Prin urmare, ce face ca avionul si omul sa fie compli-
cate, daca Mont Blanc-ul e simplu? Orice asamblare aleatoare de
parti e unica si, privind retrospectiv, e la fel de improbabili ca
oricare alta. Resturile gésite intr-un cimitir de avioane sunt unice.
Nu exista doua resturi identice. Daci incepeti sa aruncati fragmente
de avion la grimada, sansele de a obtine acelasi aranjament de
doua ori la rAnd sunt la fel de mici ca sansele de a asambla in acest
fel un avion. De ce nu spunem oare ci un morman de gunoi, Mont
Blanc-ul sau luna sunt la fel de complexe ca un avion sau ca un
céine, din moment ce in toate aceste cazuri aranjamentul atomilor
e ,,improbabil*“?



